Perbualan dengan Arni sekejap tadi dah meringankan hatinya yang penuh dengan kerinduan.

“Cuti nanti, aku nak TTB. Jumpa kau, rindulah…”

Kata-kata Arni berputar di kepala. Hatinya terasa lebih rindu dan rindu semakin menebal bila surat di tangan dibaca lagi.

Kak Zu. Dia sertakan beberapa keping gambar. Nampaknya hati Kak Zu dah dikongsi dengan seseorang yang kelihatan amat sepadan dengannya. Dalam diam, Andrey panjatkan doa semoga perjalan Kak Zu dipermudahkan dan sentiasa dilindungi Tuhan.

Surat di selitkan bawah pasu. Teh dihirup. Hatinya jauh melayang ke Pekan Mutiara. Surat Kak Zu mengajak dia membuka lembaran lama. Ke Sekolah Menengah Seri Mutiara.

“Budak-budak dah kecoh pasal surat cinta yang kau bagi kat Angel tu, tau? Bertaubatlah. Kau tak takut dosa ke?” Tanpa salam, Ziana terus menyergah ketika Andrey melangkah keluar kelas.

Kening Andrey terangkat sedikit. “Angel?” Dia ketawa kecil. “Itu puisi. Apa salahnya aku kongsi puisi? Dia suka. Seni pun dosa ke?”

Ziana menyeringai sinis. “Cinta sejenis. Memang dosa besar.”

Andrey balas tenang. “Bercinta ke aku dengan Angel?”

Ziana terdiam. Andrey terus melangkah, malas nak layan. Dia tahu apa dia tulis. Dia tahu apa dia beri. Angel pun tahu apa yang dia terima.

Namun laungan Ziana menahan langkahnya.

“Aku malu dengan kau! Tengoklah diri kau... siapa je yang suka kat kau? Aku! Aku je yang sanggup nak berkawan dengan kau! Angel? Huh! Dah tak ada lelaki dalam dunia ni?”

Andrey berpaling sedikit, suara masih tenang.

“Puisi dalam bentuk surat... terus orang panggil surat cinta. Pandai. Memang aku suka Angel. Dia suka puisi aku. Kalau dia suka aku balik… apa masalahnya?”

Dia tak tunggu jawapan. Langkah diteruskan bersama hati sedikit ringan dan semakin teguh.

Surat merah jambu berbahasa tajam menanti di bawah mejanya pada keesokan pagi. Tulisan tangan Ziana — kemas, bulat-bulat hurufnya seolah mengukir hukuman dalam wahyu.

Suasana pagi itu sunyi, tak seperti hati Andrey — ada perasaan mula membuak. Dia tak marah. Sakit hati pun tak cuma… kosong. Mungkin kecewa yang lama dipendam. Atau mungkin juga rasa kehilangan.

"Aku tak mahu bersubahat dengan dosa. Selamat tinggal."

Dia senyum kecil. Pahit. Dunia yang terlalu cepat melabel, tapi terlalu lambat memahami seperti mana lambatnya masa berlalu di sekolah pada hari itu.

Andrey bertemu Kak Zu pada sebelah petangnya. Bercerita tentang hal sekolah, hal sawah dan akhirnya Andrey serahkan surat Ziana.

“Tengok ayat ni kak…” Andrey hulurkan surat. Kak Zu geleng kepala, senyum sinis.

“Suka cari perhatian? Apa maksud dia?”

Kedengaran suara Kak Zu dari sisi kenangan. Mereka duduk di tepi sawah, makan nasi berlauk ikan sepat masin buatan Kak Zu. Angin membelai hujung rambut Andrey. Suasana kampung terasa lapang.

“Rajin dia tulis surat... Tapi sayang, otak dia masih dibungkus plastik."

Kak Zu lipat surat, masukkan semula dalam sampul. “Kalau dunia ada satu jenis manusia je, kau rasa dunia ni akan jadi indah ke?”

Andrey menggeleng tapi bibir mengukir senyum. Matanya redup pandang muka Kak Zu.

“Sebab tu akak suka kau. Kau tak pura-pura. Yang kau bagi, itulah yang kau rasa. Yang kau tulis, itulah yang kau fikir. Jujur dan itulah yang orang tak suka.”

“Saya tak malu jadi diri sendiri, kak. Tapi bila orang buat saya rasa tak layak jadi manusia… That hurts the most.”

Kak Zu pandang wajah Andrey lama-lama.

“Kalau kau tak layak, tak siapa pun tak layak. Semua orang pun nak hidup cara masing-masing, kan?”

Andrey mengangguk. “Betul…” Jawabnya, berbisik perlahan.

“Jangan kau kumpul kata-kata orang tu jadi kitab. Hati sendiri pun kadang-kadang menipu, apatah lagi mulut orang.”

Andrey telan air liur. Suap nasi pelan-pelan.

Selesai makan, Kak Zu hulur tangan.

“Jom naik motor. Kita pergi sungai… berenang dalam air. Bukan dalam airmata.”

Andrey bangkit. Hati terasa lapang walau dunia tak pernah janji bahagia.

Kau bukan dosa. Kau bukan silap. Bukan kecacatan. Kau cuma Andrey. Dan itu pun dah cukup untuk buat aku sayang.

Kata-kata itu Zulaikha tanam dalam-dalam. Di tengah kegelapan hidup, kata-kata itulah yang akan jadi bintang.

𝄞

Meriah suasana kafeteria dengan bunyi pinggan berlaga, hiruk-pikuk pelajar yang belum sempat menyiapkan kerja rumah, dan suara guru-guru bercanda. Tapi semua itu hanya latar belakang bagi hati yang sedang menahan tsunami kecil.

Andrey duduk di sudut meja, menanti Jacques yang belum muncul-muncul. Pandangannya kosong, meleret-leret ke seluruh ruang. Satu per satu wajah-wajah biasa melintas, tapi dia hanya menanti satu — wajah yang tak pernah hilang dari mimpi.

Dan bagai doa yang terjawab, satu suara memanggil nama satu nama. Cikgu Fizi melintas depan mata. Mukanya tersenyum memandang ke depan. Andrey toleh ke belakang, nak memastikan senyuman itu benar-benar untuk nama yang dilaung.
Betul.

Sophia. Muncul dengan senyum yang sentiasa sama — tenang, manis, mematikan segala kekusutan.

Namun senyum itu bukan untuk dia.
Kedua-dua guru tersebut melangkah seiringan, dan kemesraan mereka seperti pasangan yang sudah lama saling tahu isi hati.

“Sorry, I’m late. Dah breakfast?”
“Belum.”
“Jom. Semua yang you mintak, dah I sediakan.”

Ayat itu bagai kaca yang terbenam ke dada Andrey.

Hati mengetap. Tangan mencekam sudu. Bahu terasa sejuk. Mata mengekori langkah mereka yang duduk tidak jauh dari situ. Ketawa kecil Sophia membingitkan telinga. Cara dia menyandarkan dagu di tangan sambil mendengar Cikgu Fizi bercakap — Andrey selalu bermimpi, dia akan direnung seperti itu.

Senyuman yang pernah jatuh padanya, kini dimiliki orang lain — dan dia hanya mampu menjadi penonton dari sudut dunia yang terasa begitu asing.

“Siapa aku ni?” Dia bertanya kepada hati.
“Sekadar pelajar. Sekadar pemuja dari jauh. Sekadar angin lalu.” Logik tolong menjawab.

Dia tahu dia tak patut rasa begini. Tapi siapa yang dapat kawal hati?

Andrey mengalihkan pandangan. Tapi suara tawa Sophia tetap mengejar. Dia rasa dadanya sesak, seperti ingin menangis tetapi mata keras.

Seperti mahu bangun dan pergi tapi kaki berat.
Seperti mahu menegur tapi lidah kelu.

Dia cuma mampu menunduk, cuba pujuk hati untuk berpura-pura tak peduli.

Beberapa minit kemudian, Jacques tiba dengan wajah ceria. Tapi wajah ceria itu segera berubah jadi hairan bila melihat muka Andrey yang kelat.

“Oi, kau kenapa? Muka masam macam cuka getah.”

Andrey hanya menggeleng. Jacques panjangkan leher, macam CCTV — cuba scan sekeliling kafeteria. Matanya berhenti di satu sudut. Dia senyum. Faham.

“Tak ada apa. Jom cari tempat lain. Bising sangat sini.”

Dia bangun. Sudu jatuh ke pinggan dengan bunyi kecil yang hanya dia dan Jacques dengar — bunyi itu cukup nyaring untuk menamatkan pagi yang dingin.

Belakang bangunan sunyi, macam biasa. Tempat paling jauh dari suara cikgu, paling jauh dari jelingan manusia.

Jacques duduk atas tangga simen, nyalakan sebatang rokok dan hulur satu lagi ke arah Andrey. Tapi Andrey geleng. Hari ni, walaupun nikotin tak cukup, rasa kecewa tu lebih menyesakkan dada.

“Cikgu Sophia dengan Fizi,” suara Andrey pecah sedikit di hujung.

Jacques tak toleh. Dia tahu, itu bukan ayat. Itu luka yang baru berdarah.

“Aku nampak,” sambung Andrey perlahan. “Macam... ada something.”

Asap rokok Jacques naik perlahan. Dia ketawa pendek, sinis tapi bukan menyindir. Lebih kepada, “aku dah agak.”

Andrey terdiam. Dada makin sendat. Tapi Jacques belum habis.

“Kau nak dia. Kau sayang, kan? Tapi perasaan kau tu, kalau tak dibalas, kalau dibiar terlalu lama, boleh jadi racun. Dia akan makan kau dari dalam. Buat kau pertikai semua benda, termasuk diri kau sendiri.”

Angin meniup rambut Andrey ke tepi. Langit pun kelam, macam nak hujan.

“Aku tahu aku bukan siapa-siapa,” Andrey akhirnya bersuara. “Aku… tak sesuai. Sophia cantik, bijak. Ramai lelaki boleh offer dia dunia. Aku nak offer apa? Mimpi?”

Jacques lempar puntung, pijak perlahan. “Kau dah tawarkan something. Kau je tak sedar.”

Sunyi mengambil tempat. Bunyi kipas ekzos dari dapur kafeteria pun kedengaran lebih kuat dari biasa. Di celah sunyi itu, Jacques selitkan ayat yang buat Andrey senyum.

“Kalau kau nak, aku boleh try tackle Sophia. Biar kita sama-sama kecewa, at least kita boleh meratap sama-sama. Aku bawa gurindam, kau bawa gitar. Kita buat band.”

Andrey ketawa kecil. “Bodoh.”

“Kalau kau menangis lagi pasal dia, aku sumbat kau dalam bonet kereta mak aku. Pastu aku benamkan kat dasar Tasik Biru.”